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EN LA MUSICA DE LA PINTURA
JUAN MANUEL BONET

Aungue coincidimos en algun foro en los ya remotos afios de la pintura-
pintura -por ejemplo en 1976 en la polémica colectiva de tendencia de la
Fundaciéon Miré Pintura 1. él como expositor, y yo como conferenciante-,
y aungue ya en aquel tiempo teniamos amigos comunes como Victoria
Combalia, Rosa Queralt o el poeta canario Andrés Sdnchez Robayna,
todos ellos tempranos glosadores de su trabajo, y aungue haya trabaja-
do con galerias cuya labor en su momento segui bastante de cerca,
como la desaparecida Ciento, de tan feliz memoria y tanta conexién con
la atmdsfera madrilefia de Buades, confieso que es sélo en los Ultimos
afios cuando he ingresado en la cofradia de los admiradores incondicio-
nales de la pintura de Joaquim Chancho, de esa pintura al margen, con-
centrada, silenciosa, que ejerce un poder hipnético sobre quien se entre-
ga a su contemplacion.

De considerar un trabajo interesante, a encontrarse verdadera-
mente concernido y conmovido por él, hay un trecho que es el que uno
ha recorrido en los ultimos afios, tras hacer la experiencia, aqui'y all3, de
tal o cual cuadro o conjunto de cuadros de Chancho, que me han ido
convenciendo -recuerdo por ejemplo los que ensefié en Arco, hace dos
afios, la Galeria Barcelona- de estar ante una voz. Ha sido esta Ultima
una época, por lo demas, en que el trabajo de este corredor de fondo
que este afio cumplira los sesenta y dos se ha hecho todavia mas denso,
mds profundo que en los anteriores; en que ha ascendido peldafios fun-
damentales en su carrera, una carrera por lo demds claramente merece-
dora de un reconocimiento mayor que el que ha tenido hasta ahora.

Nos ha ido atrapando, y cdmo no, la musica sutil de esta obra, en
sus desarrollos recientes, ensefiados aqui y alld, y recientemente, de 2001
en adelante, en la barcelonesa galeria Senda, con ese entusiasmo tan
saludable -"iQué preciosidad de exposicién!”, me escribia a propésito de
la de hace un afio- que Carlos Durdn pone en cuanto hace. Minimalista
asistematico y constructivista sensible, el hombre integro, de conviccio-
nes, parco en palabras -a imagen de su obra-, cortés, pausado y reflexivo
gue es Chancho me ensefia su alto estudio de la Barcelona mas vieja,
guedando para otra ocasién ulterior una posible visita al de Pla de Santa
Maria, en su provincia natal de Tarragona, estudio éste ultimo del que
Teresa Blanch me decia en una carta que "es un paraje magnifico en
medio del campo y en él se ha hecho construir un estudio de lineas rigu-
rosas, con una luz magnifica, en el que tiene obra de todos los periodos”.

Chancho, en un muy interesante texto para el catdlogo de su
retrospectiva de 1999 en Santa Monica, comisariada por Teresa Blanch,
ha declarado su extremo interés por el jazz -de John Coltrane a Steve
Lacy-, y también por el trabajo de compositores como Satie, Schoenberg,
Robert Gerhard, Nancarrow, Cage, Ligeti o Scelsi, entre otros. En este
taller alto, luminoso él también, y ordenado, en la Barcelona vieja mas
como fuera del tiempo y sus tumultos, el pintor labora, si, como un mdusi-
co, morosamente, en base al principio de la variaciéon sobre un mismo
tema. Ante el lienzo en blanco, sin plan ni dibujo previos, teje redes, cons-
truye equilibrios inestables, se entrega al Unico “argumento” del sereno
fluir de la pintura, consigue otorgarle a la suya esa despojada y soberana
presencia que es patrimonio de los mas altos, de los mds puros.

Chancho me ensefia cuadros y mds cuadros, de distintas épocas,
algunos breves, minimos como impromptus o como irénicas piezas saties-
cas, otros vastos, inmensos, casi murales, casi murallas, en los que nos
vemos rodeados, envueltos fisicamente por una gran extensién de pintura,
algo de lo cual seria paradigmatica la Pintura 444 (2003), de algo mds de
dos metros de alto por tres y medio de ancho. Cuadros cuyo Unico “argu-
mento”, si, es la pintura misma, cuadros desde hace ya bastante tiempo
sistemdticamente sin titulo -siendo éste sustituido, como es frecuente en
los abstractos sistemdaticos, por un nimero-, y sobre los que no resulta
demasiado fdcil enhebrar palabras, si no son de puro maravillamiento ante
el encanto siempre repetido de esa pintura que habla de si misma.

Valor de la monotonia, en pintura, como en musica, como en poe-
sfa. A propdsito de Chancho, la cuestién la ha formulado a la perfeccién
Assumpta Rosés, cuando, en el prélogo del catdlogo, especialmente cui-
dado, de su exposiciéon de 2002 en el Espai 21 de Cambrils, tras hacerse
a si misma una pregunta, “éno és estrany que una persona es faci les
mateixes quéstions durant quaranta anys i que les respostes no hagin
estat mai exactament iguals?”, se contesta: "Em sembla que Joaquim
Chancho actua com un artista tossut, a la manera de Cézanne, anant i
tornant dia a dia a/ motiu i trobant-se que aquest mai no és el mateix".

Valor de la monotonia, si, cualidad -que no defecto- de la repeti-
cién, de la que tanto saben pintores por mi también admirados, y en los
gue Chancho se reconoce como en otros tantos espejos, esos Josef
Albers, Barnett Newman, Robert Ryman, Agnes Martin, Lucio Fontana,



Pablo Palazuelo, Sean Scully o Bridget Riley, pertinentemente mencio-
nados a su propésito, en un reciente texto para su individual en el
Centro de Arte Caja de Burgos, también comisariada por Teresa Blanch.
(En el mismo catalogo, Mariano Navarro aporta mds pistas respecto del
museo imaginario del pintor, haciendo referencia, por ejemplo, también
pertinentemente, a Cy Twombly. En otro, el de la aludida segunda indivi-
dual en Senda, Gabriel Halevi, pintor él mismo, y razonablemente critico
con el “disefio, pasarela, video y ocurrencias facilonas” y con “la estrate-
gia actual de las exposiciones tematicas”, habla con mucho conocimien-
to de causa de Nueva York, de Mies, de Pollock, de Mondrian. Abel
Figueres, por su parte, trae a colacién a un compositor minimalista como
Steve Reich, ademds de los escritos de Marcelin Pleynet, de tanta
influencia entre nosotros en los afios setenta.)

Como otros abstractos, el tozudo, si, de Chancho es hombre de lo
concreto de la pintura -no vamos ahora a resucitar debates ya histéricos,
pero estd claro que en su momento hubo quien prefirié llamar al no figura-
tivo, arte concreto-, y hombre ademds enormemente atento -a la vista
estd en el propio estudio, donde a diferencia de lo que sucede en otros,
hay bastantes libros, que se nota leidos- al universo de la palabra, algo que
en ocasiones lo ha llevado a colaborar con poetas -por ejemplo, con Carles
Hac-Mor, otro conocido comun-, y que ha hecho que en ocasiones algunos
de estos ultimos -por ejemplo Sdnchez Robayna, poeta del silencio- hayan
visto en su pintura tentaciones de escritura, algo que permitiria relacio-
narlo, ademds de con los geométricos sensu strictoy los minimalistas a los
gue acabamos de hacer referencia via Teresa Blanch, con los partidarios
del gesto, de una escritura, en la onda del Mark Tobey mds oriental, o del
poeta-pintor que fue Henri Michaux, o también, por un lado un poco mas
conceptual, de las obsesivas construcciones con ndmeros de Roman
Opalka. De la “escritura caligrafica” de Chancho ha hablado, por lo demads,
otro critico que defendié tempranamente su trabajo, como Daniel Giralt-
Miracle. No hay que olvidar algunas incursiones, con algo de japonés, en el
campo del libro de artista -su libro de 1973 A, editado por la Escuela de
Ingenieros Industriales de Barcelona, y a partir de 1978 el ciclo, con algo
de diario intimo, de sus Treballs de taula sobre papel, ni su presencia, en
1985, en la colectiva Papiroplastica i altres llibres, en el histérico Centre de
Lectura de Reus, tan importante para él en los origenes de su carrera, o en
1986, en la del Circulo de Bellas Artes madrilefio Pintar con papel, o en
1999 en aquella otra, itinerante por varias salas catalanas de “la Caixa",

significativamente titulada E/ rastres de I'alfabet: Escriptura i art, o en
2000 en la que Llucia Homs dedicé a Calligrafia versus tipografia...

Hay pintores -Francis Picabia, por ejemplo, o el propio Picasso-
acostumbrados a pegar giros bruscos y a hacer saltar por los aires perié-
dicamente el “sistema” en que se habian basado anteriormente, y otros
para los cuales la idea misma de “evolucién” carece de sentido. Chancho
estd claro que pertenece a esta sequnda categoria, pero ha ido variando
sutilmente de posicion. Contemplando su trabajo en perspectiva -cosa
que la presente y rigurosa exposicién de L'Hospitalet, en un lugar amplio
como Tecla Sala, nuevamente comisariada por Teresa Blanch, va a permi-
tir de un modo 6ptimo-, cabria distinguir por lo menos cuatro etapas,
excluidas por supuesto la de los primeros tanteos naturalistas, la del ine-
vitable -estamos hablando del afio 1966- contagio informalista y tapies-
cos, y esos cuadros de motivos arbdreos, inspirados en avellanos, a los
que Sanchez Robayna concede cierta importancia en tanto gue momento
inicial del aprendizaje del despojamiento y del ascetismo. Una primera
etapa mds sistemdtica y de dominante negra, de la que un perfecto ejem-
plo serian los cuadros que ensefié en 1976 en su individual con el llorado
René Métras, entre los que los habia significativamente titulados Lineal,
Inscripcié o Uniformat. Etapa en la que hay obras sobre telas sin bastidor
-ver por ejemplo Alteracion, de tres metros ochenta de alto por cuarenta
centimetros de ancho-, y en la que es importante su presencia en 1973
entre los becarios de la Fundacién Juan March, mientras en clave ya de
revisién histérica hay que recordar que obras suyas de aquel tiempo figu-
raron, en 1997, en la colectiva de Elvira Maluquer para el MACBA
Superficie i color: Pintura dels setanta a Barcelona. Una segunda zona
-los ochenta- de especial orden y quietud minimalistas. Un tercer tiempo,
a finales de aquella década, de ruptura o salida, en el que se permitié
"excesos”, volutas ornamentales, casi estridencias cromdticas -Teresa
Blanch hablé entonces a su propdsito de “una sonoridad aparentemente
desarticulada”- que antes no hubiera tolerado. Por ultimo, la cuarta y
actual etapa, los noventa -admirablemente sintetizados en su menciona-
da exposicié en el Centre d'Art Santa Monica, especialmente repetitiva y
mdgica-, mas lo gue llevamos de la presente década, que podriamos defi-
nir como la de la serena madurez, de la obra mayor.

“Teje redes”, he escrito hace unas lineas. La metafora textil surge
naturalmente aqui, tanto por lo que se refiere a las obras de los noventa,



como a las de la actual década, y me conduce a pensar por una parte en
algunos excelentes creadores de telas y tapices modernos de los afios
veinte y después, metidos de lleno en la problemética de la pintura de su
tiempo, y pienso por ejemplo en el franco-brasilefio Da Silva Bruhns, o en
la peruana Elena izcue, o en Anni Albers, la mujer del ya mencionado pin-
tor de los homenajes al cuadrado, como él profesora en la Bauhaus. Y por
otra, en el interés por ciertos tapices turcos de un compositor pre-minima-
lista amigo de la luz copta como Morton Feldman, que por cierto coincidié
con los Albers en Black Mountain College, y que seguin confesién propia
aprendié mds de sus amigos los pintores que de sus colegas los musicos, y
para el cual hacer musica también era, de algin modo, tejer redes sonoras.

Me Ilaman poderosamente la atencién, dentro de la produccién
reciente de Chancho, unos polipticos en los cuales su arte sereno y cons-
tructivo alcanza una cierta dimensién mural, inesperadamente coral, casi
podriamos decir que épica, por el lado Rothko Chapel. Pintura 448 (2003),
por ejemplo, que figuré en su Ultima individual en Senda, donde fue adqui-
rido por la Fundacién “la Caixa", se inscribe en un rectangulo de dos
metros cincuenta de alto por tres de ancho, estd compuesto por treinta
unidades cuadradas de cuarenta centimetros de lado, y se escalona en dia-
gonal, en seis rectangulos muy alargados. La descripcién, en cualquier
caso, es lo de menos. Lo de mds, esa sensacién de espacialidad ancha, y en
movimiento, que nos produce la contemplacién de piezas como estas.

Negros profundos -en él, segun Teresa Blanch, el negro es “el
color de la alta restricciéon”-, verdes turquesa o rosas en los que sin duda
piensa el pintor cuando habla de “colores de nedén”, azules ultramar, gri-
ses, blancos marfilefios, rojos, naranjas y amarillos esplendentes inevita-
blemente rothkianos y ante los cuales pensamos una vez mds en el muy
hermoso soneto de Severo Sarduy -que empieza asi: “No los colores, ni
la forma pura.”-, pareja de aquel otro a Giorgio Morandi -su inicio: “Una
[dmpara. Un vaso. Una botella.”-, y también en la Rothko Chapel com-
puesta por, precisamente, Feldman: el color, en Chancho, es protagonista
central, un color que aparece como excavado, como arafiado, como
escarbado o arado -los dos términos los emplea Halevi-, para extraer de
él la estructura, el tejido de cada cuadro.

Chancho, hombre de pocas palabras -como les sucede a tantos
pintores- y sin embargo, hay que insistir sobre ello, de tan escogidas

lecturas -algo que en cambio no puede decirse de todos sus colegas,
entre los cuales no faltan quienes presumen, bobamente, de alérgicos
a la literatura-, es autor de algin texto sumamente ilustrativo. Merece
la pena leer, por ejemplo, el que figura en el catdlogo de su individual
Poliptics: 1975-1990, celebrada en 1995 en el Museu d'Art Modern de
Tarragona. De él, me gustan su forma aforistica, y su elogio del silen-
cio, de la concentracién. Este aforismo con algo de huidobrianamente
creacionista: “La pintura es como un 4rbol que nace y crece, que
puede dar sombra”. O este otro, tan certero: “Hay tantos ardides que
es necesario cerrar la ventana y mirar hacia el interior de uno mismo.
Volver a emprender el camino situdndonos en el centro de nuestra
credibilidad”. O de nuevo en clave del bosque y sus senderos: “El espa-
cio, el limite entre drbol y drbol en la frontera de un bosque dibuja un
paseo personal e intransferible”. (Su tesis doctoral de 1991, de titulo
tan significativo como La pintura pintada, no la conozco mds que frag-
mentariamente, a través de alguna breve cita por parte de autores
gue han glosado su obra).

Hoy de la abstraccién. En contra de lo que piensan algunos, los
abstractos siguen teniendo cosas que decir. El caso de Joaguim Chancho,
cada vez mds y mejor pintor, resulta absolutamente significativo en ese
sentido, en un contexto peninsular en el cual su voz tan nitida coexiste
con la de otros renovadores de su oficio, gentes que al igual que él pare-
ce gue jamas han roto un plato ni han inventado nada, pero que ahf
estan, como lo estan, fuera de nuestras fronteras, y por cefiirnos sélo a
Europa, gentes de poéticas por lo demds tan distintas entre si como pue-
den ser Aurélie Nemours, Bridget Riley, Helmut Federle, Sean Scully, Imi
Knoebel, Raoul de Keyser, Glinther Forg, Bernard Frize, Katarina
Andersson... gentes, los de aqui y los de fuera, que demuestran que sin
manifiestos ni grandes discursos, sin apenas palabras, en silencio y a
menudo rodeada de un silencio un tanto siniestro, la pintura, muerta
segln algunos, que por lo demds se suelen alegrar de ello, la pintura
goza de una salud no ya buena, sino excelente, algo que en el caso de
Chancho debemos ademas ver esperanzadamente, en tanto en cuanto
él es ejemplo para otros que vienen después, ya que estamos hablando
de un activo profesor en la Facultad de Bellas Artes barcelonesa, esta-
blecimiento donde él mismo estudié, y donde también han dado clases
otros grandes nombres de nuestra escena, de Hernandez Pijuan a
Susana Solano, pasando por Garcia Sevilla.



No hace mucho, en una carta, Chancho me confesaba, a propdsito
de los plazos de entrega, ay, del presente texto, que a su entender “el
tiempo transcurre a rdfagas a veces incémodas, pero precisamente
nuestra vocacién consiste en detener esa velocidad y hacer los instantes
duraderos”. Siempre a propésito de lo mismo, Tiempo sobre tiempo se
titulaba la muestra burgalesa a cuyo catdlogo he hecho antes referen-
cia. Con su pintura, desde luego, él ha conseqguido cristalizar ese prop6-
sito, detener el tiempo. Con estas Iineas, espero haber transmitido al
menos algo de la fe que tengo en lo que él hace, en esos instantes dete-
nidos, en la musica de la pintura, en sus posibilidades siempre renova-
das, por obra y gracia de creadores como él.





